В этой коллекции эссе Джон Берроуз размышляет о природе жизни, её проявлениях и взаимосвязях в мире. Автор исследует феномены дыхания, роста, разложения и возрождения, проводя параллели между микроскопическими процессами и глобальными экосистемами. Его наблюдения пронизаны философским подтекстом, призывая читателя задуматься о месте человека в природном порядке и о хрупком балансе, поддерживающем жизнь на Земле.